Mimi ne dit rien
Maëlle Rey
Poésie
Mimi ne dit rien
elle se tait, c’est plus pratique
quand on lui demande : comment ça va ?
elle répond : tout va bien, tout va bien, on va pas s’plaindre
et elle ajoute : quand est-ce que tu viens manger des boulets sauce lapin ?
Mimi a commencé à parler après un
mini AVC
un vieil oncle, elle a dit
alors, Tatie l’a noté sur un petit bout de papier
Mimi n’a jamais rien dit
elle a toujours adoré les hommes
sauf Papy
lui,
elle l’a détesté toute sa vie
(...)
quand Papy a trompé Mimi avec sa secrétaire
elle l’a mal pris
et la guerre a éclaté
“ne voyez plus votre père”
et puis elle s’est épris
d’un vieux pêcheur de Perpignan
avec une petite maison à la Costa Brava
alors Mimi
ni une
ni deux
elle montait dans sa Ford Fiesta
et fonçait tout droit en direction du sud
le plus vite possible
de Liège à La Escala
pour rejoindre Mario
Mario
il fumait comme un pompier
au petit-déjeuner déjà
il allumait sa clope
et Maman était dégoutée
“le plus gêné s’en va”
elle s’est en allée
personne n’aimait beaucoup Mario
Mimi obligeait ses filles à aller danser avec ses amis pêcheurs
et s’il leur mettait une main au cul
il ne fallait rien dire
surtout ne rien dire
laissez-vous faire
(...)